Radicatamente con voi
Affacciandomi alla finestra della mia stanza in Seminario assisto ad un vero e proprio spettacolo: il paesaggio su cui lo sguardo si distende è incantevole, soprattutto nei momenti dell’alba e del tramonto, o quando – come più volte è capitato durante lo scorso inverno – la città e la vicina Maresana sono ricoperte di neve. È uno spettacolo vedere la trasformazione delle molte piante del piccolo parco che ho vicino (per intenderci, io mi affaccio sulla “Cittadella” e il parco a cui mi riferisco è quello nei pressi della torre di Adalberto, zona Colle Aperto): a settembre iniziavano a perdere le prime foglie, poi sono rimaste spoglie per lunghi mesi, adesso, a pochi giorni dalla Pasqua, iniziano a farsi strada i primi germogli. È uno spettacolo vedere la mia città, in particolare la mia amata Conca Fiorita, di cui percepisco distintamente lo stadio, la serie di condomini attorno alla chiesa, i prati verdi che arrivano fin sotto le Mura. Guardo il parco... guardo la Conca Fiorita. L’associazione viene spontanea: la Conca Fiorita è il mio parco ed io, di quel parco, mi sento membro a pieno titolo! 
Eh sì: anche se di solito è più facile che un uomo si senta “imparentato” con gli animali piuttosto che con le piante, mi pare che ci sia una caratteristica tipicamente vegetale che contraddistingue anche l’uomo: l’avere radici. Sappiamo bene che per una pianta l’avere buone radici è questione vitale: è attraverso le radici che la pianta trae dal terreno il nutrimento di cui ha bisogno per svolgere tutte le sue funzioni vitali. Le radici, inoltre, segnano il forte legame di una pianta con un luogo particolare, a tal punto che solo un vento molto forte la può sradicare. Un uomo, invece, sembra essere tutto fuorché legato solo ad una piccola fetta di terra (almeno finché l’età e la salute glielo consentono). Ma anche un uomo, anche il più freneticamente dinamico, ha avuto radici, ha radici e sente la necessità di riconoscerle, di farne memoria, di custodirle.

Me ne sto accorgendo in modo particolare in questi giorni che per me sono segnati dal tentativo di fare sintesi della mia vita, di ripercorrerne le tappe, di metterne in luce l’evoluzione. E dentro questa ricerca, ancora una volta, mi sono accorto di quanto per me siano state e siano tuttora importanti le mie radici. Guardo il parco... guardo la Conca Fiorita, e capisco che lì stanno le mie radici. In modo particolare comprendo che non mi posso pensare se non associandomi alla mia cara parrocchia di s. Teresa di Lisieux. Lì ho la mia casa, la mia famiglia, lì sono nato e cresciuto, lì ho studiato, lì ho timidamente compiuto i primi passi del mio cammino di fede. Penso, anzitutto alla chiesa; fisicamente, dal Colle di s. Giovanni, non si vede, ma nel cuore la sua immagine è sempre viva. In questi anni in seminario ne ho sempre fatto un vanto, dicendo che è l’unica chiesa autenticamente ipogea della nostra diocesi: quella del seminario è tra le più “in quota” della città e le altre, francamente, sono malriusciti tentativi. I ricordi forse più intensi sono legati proprio ad essa: faccio vagamente memoria – forse ero ancora all’asilo – di esservi sceso un pomeriggio con la mia zia Carla e la sacrista Rita e di aver distribuito i libri dei canti sui banchi; non capivo ancora molto bene cosa fosse quel posto e a cosa servisse. Ricordo poi di aver lì celebrato la prima confessione, nel primo banco di sinistra, con un don Gianati ormai malato (sarebbe morto pochi mesi dopo). Non posso non citare la lunga “stagione” vissuta con don Pietro, in modo particolare la passione progressivamente maturata per la celebrazione eucaristica, anche attraverso il servizio da chierichetto (ricordate quanto mi divertivo a riempire la chiesa di fumo con il turibolo?), e i sacramenti della Prima Comunione e della Cresima lì ricevuti.
Proprio gli anni con don Pietro per me sono stati i più significativi anche sotto il profilo della scelta vocazionale: anzitutto perché attraverso di lui ho avuto la possibilità di conoscere, per la prima volta, la figura del prete, e in lui ho trovato un prete buono, semplice, appassionato e fedele. E poi per tutto quello che la comunità intera mi ha consentito di vivere: la catechesi, i tanti e tanto desiderati CRE, i pomeriggi e le serate all’oratorio – soprattutto d’estate – trascorse tra partite a calcio, a carte e semplici chiacchierate, i campi-scuola, i ritiri, le gite... è dentro tutte queste esperienze e tutti gli incontri che le hanno contraddistinte (penso agli amici di gioco, agli animatori più grandi, ai miei catechisti Marco e Lucia, ai collaboratori dell’oratorio, alle persone incrociate tante volte anche solo lungo le scale che consentono di accedere alla chiesa) che in me è maturata la convinzione di poter realizzare la mia vita dedicandomi al ministro sacerdotale. In merito, non ho fatti sensazionali da raccontare, ma l’ordinarietà di una vita dentro la quale, col suo agire straordinario, il Signore mi ha fatto sentire la sua voce e mi ha accompagnato nel cammino di maturazione della mia sequela, che ora assume quell’impronta speciale che è il dono del sacerdozio.

In questa direzione, non posso non ricordare anche la testimonianza dei tanti seminaristi che negli anni sono passati tra noi offrendoci il loro servizio, e del nostro fedele don Ennio che con passione si è sempre interessato del mio cammino.

Questi ultimi anni non mi hanno visto molto presente: gli impegni di Seminario mi hanno fatto vivere esperienze molto belle, ma all’interno di altri contesti e realtà parrocchiali, in particolare Albino e attualmente Longuelo. Ho sempre cercato di mantenere, e volentieri, il contatto con la comunità di s. Teresa, anche solo chiedendo a casa “cosa sta succedendo? ci sono novità?” e facendo qualche fugace visita a don Luciano che, da parroco, mi ha seguito in questi ultimi quattro anni, dandomi la percezione che le porte della parrocchia per me fossero sempre aperte. Il mio essere radicato in questa terra dunque non si è raffreddato: sento che s. Teresa è parte della mia storia, sento che il debito che ho verso molte persone è grande.

Da una pianta, una volta cresciuta, ci si aspetta che nascano dei frutti. Molto probabilmente di questi frutti voi non sarete diretti testimoni (non penso che svolgerò il mio ministero in s. Teresa o nelle immediate vicinanze). A voi però affido il compito di continuare ad accompagnarmi col vostro affetto e la vostra preghiera perché quanto è stato gettato nella mia vita, anche grazie al vostro contributo, possa diventare fecondo. Per una pianta avere radici buone – già dicevo – è questione vitale: continuate ad esserlo per me. Non pretendo delle radici perfette, ma buone.
don Paolo                   
